Trước đây, vợ chồng tôi rất hòa hợp trong "chuyện chăn gối". Chúng tôi trẻ, khỏe, tần suất gần gũi nhiều nên tình cảm vợ chồng luôn êm ấm, hạnh phúc tràn đầy. Đi đâu chúng tôi cũng dính lấy nhau như sam, đến nỗi mọi người đều phải ghen tỵ.
Vào ngày lễ, sinh nhật, chồng tôi đều tặng quà, hoa cho vợ. Tôi cũng trau chuốt ngoại hình, ăn mặc luôn thơm tho, sạch sẽ, kể cả lúc vào phòng ngủ. Bởi tôi quan niệm tuy đã là vợ chồng nhưng vẫn phải giữ ấn tượng tốt đẹp về nhau. Tôi càng như thế, chồng lại càng "nghiện vợ" hơn, đi công tác vài ba ngày là đã nhớ vợ không chịu nổi.
Nhưng đó chỉ là chuyện của 3 năm trước. Tôi mang thai bé Sún, bị nhau tiền đạo nên phải kiêng cữ chuyện vợ chồng. Trong thời gian đó, tôi phải an ủi, động viên chồng mãi. Anh ấy thương vợ, sợ xảy ra chuyện bất trắc nên cũng không bao giờ đòi hỏi. Chúng tôi cứ nghĩ rằng, khi nào con tròn 3 tháng là đã có thể tiếp tục gần gũi nhau, không còn phải kiềm chế nữa.
Vậy mà bây giờ, con tôi đã gần 2 tuổi rồi, chồng vẫn không "đụng chạm" vào vợ. Dù tôi đã trở về vóc dáng thon gọn như xưa, cũng ăn mặc sạch sẽ, thơm tho và mát mẻ đầy quyến rũ nhưng chồng lại không hào hứng. Anh lấy đủ lý do để từ chối vợ. Khi thì công việc áp lực, khi thì chăm con quá mệt mỏi, khi lại thẳng thắn rằng không còn ham muốn "chuyện ấy" nữa. Bị chồng lạnh nhạt, tôi đau khổ, uất ức và tự ti rất nhiều nhưng vẫn không tìm ra nguyên nhân chính.
Mãi đến hôm kia, tôi vô tình nghe được cuộc trò chuyện của chồng với bạn thân anh. Lúc đó, cả 2 đều đã ngà ngà say. Chồng tôi nói không muốn đụng vào người vợ nữa vì vẫn còn ám ảnh hình ảnh xấu xí của tôi trong phòng đẻ. Hồi đó, tôi không muốn nhưng anh vẫn một mực đòi vào phòng sinh cùng vợ, tiếp thêm động lực tinh thần cho vợ. Và rồi, anh nhìn thấy những thứ không nên nhìn thấy. Từ đó đến giờ, dù tôi có ăn mặc đẹp đẽ đến đâu, anh cũng không còn "cảm giác" nữa.
Tôi bế con, đứng sững vì xấu hổ và uất ức. Thật không ngờ, lý do chồng tôi lạnh nhạt với vợ lại xuất phát từ chuyện tôi sinh con cho anh; còn nỗi đau nào hơn như thế nữa chứ? Phải làm sao để xóa bỏ những ám ảnh của anh đây? Nếu tình trạng cứ kéo dài, tôi sợ tình cảm vợ chồng sẽ rạn nứt mất.