Sự thật về "gã khùng" đem ô tô, nhà đất đổi cây cảnh

Một góc trong 9 vườn cây của Thoan.

Lại có lần gã cùng với 5 anh em trong giới đi chơi ở một nhà vườn, trong khi mấy người đứng ngoài còn chưa hút xong nửa điếu thuốc, uống hết chén nước chè thì bên trong gã đã trả giá thành công cái cây 450 triệu, cốp 5 triệu để đặt cọc.

Một bận khác sang nhà anh Hiệp ga (anh này chuyên bán ga nhưng rất đam mê cây cảnh) ở Bát Tràng (Hà Nội) thấy cái cây sanh dáng Nam Điền cổ đẹp quá, sờ trong túi không đủ tiền gã gạ đổi luôn cái xe ô tô van đang đi cộng thêm 50 triệu nữa (cái xe định giá 170 triệu) là 220 triệu rồi thuê xe tải ôm cây về.

Năm 2011 gã bán 1 suất đất mặt đường ở thị trấn Văn Giang cho một người ở xã Phụng Công với giá 2,8 tỉ đồng nhưng xin trả bằng 5 gốc cây cảnh trị giá 2,2 tỉ đồng cùng 600 triệu tiền mặt. Cuộc thương thảo ngót 3 tỉ đồng ấy bắt đầu từ vài câu tầm phào bên chén trà, điếu thuốc rằng: “Mày thích đổi cây lấy đất không, tao gán cho?”. Anh kia nhận lời, vậy là dăm phút sau cả hai ra UBND làm thủ tục sang tên. Vợ con gã đang bán thịt bò ở ngoài chợ huyện cũng cứ hoãn đấy, về làm giấy tờ chuyển nhượng đã. Từ năm 2011 tới nay gã đã bán 5 suất đất để mua cây cảnh như thế.

Mua vào ào ào, hễ thấy cây nào rẻ, cây nào đẹp là không thể dằn lòng được nên không chỉ dân chơi cây ở Hưng Yên mà Hà Nội, Thái Bình, Hải Dương biết tiếng gã đều gọi ời ời. Có năm gã nhập vào trên 1.000 cây cảnh, cây ít dăm ba triệu, cây tầm tầm vài ba chục triệu, cây đắt tiền vài trăm triệu đến cả tỉ đồng cũng có. Thôi thì đủ loại, nào sanh, si, phi lao, mít, hồng, thị, khế, ổi, nho…Cây nào thích gã giữ lại chơi còn không thì bán.

Cách bán cũng giống hệt cách mua, cứ phải hơn, nghĩa là phát giá hơn 300 triệu mà trả thêm 1.000đ gã cũng bán, còn không sau mấy phút nữa mà không quyết cái cây sẽ là 330 triệu. Khách nào khệnh khạng, khoe của thì gã phải bán thật đắt, còn khách nào bình dị, đam mê thì rẻ gã cũng bán. Vậy mà cũng lắm lần lãi đậm. Như cây sanh mua của ông Chí ở xã Hồng Vân (Thường Tín, Hà Nội) 450 triệu sau 4 năm gã bán được 1,5 tỉ đồng.

Mua vào rần rần. Ai ngờ, chỉ năm sau thị trường xuống dốc như nhanh như nước trong một cái bình bị đập vỡ đáy, số tiền 28 tỉ đầu tư theo ước lượng thất thoát chỉ còn khoảng 5 tỉ. Chưa bao giờ gã hỏi vay tiền vợ, vay tiền con (con gái lão sở hữu một nhà hàng có tiếng ở Văn Giang) nhưng vợ con cũng chẳng bao giờ hỏi tiền của gã bởi thừa biết có bao nhiêu lại đổ vào cây cảnh hết. Từ 1 vườn ban đầu đến nay gã có tới 9 vườn hơn 10.000m2, nhiều cây trị giá hơn tỉ vẫn kiên quyết giữ như gốc sanh dáng độc khách trả 1,5 tỉ đồng vẫn đang gửi tại nhà người quen ở xã Long Hưng, không bán.

“Người ta bảo tôi là hâm, giữa thời buổi bán tháo không được thì lại mua cây cảnh về. Tôi nhận hâm, tôi nhận dại còn mọi người thì khôn. Một con cá 3 cân xắt làm 3 khúc, mỗi khúc 1 cân, cụ già nhất làng cũng biết khúc giữa là hơn nhưng đôi lúc còn phải nói: Bác ơi cháu thích khúc đầu về kho, bác ăn hộ cháu”. Gã cười.

Nợ ngân hàng cộng nợ ngoài giờ còn khoảng 10 tỉ mà gã cứ nhẹ tựa lông hồng, còn tự lên trang facebook có tên là Thoancaycanh Van Giang của mình ngày 3/9/2017 rằng: “Bây giờ 0h22 phút, tôi mở cuộc thi trên làng cây cảnh của Miền Bắc, ai là người đạt giải nhất về vay nợ nhiều. Tôi xin khai trước, tôi vay nợ 17 tỉ không nói sai. Từ giờ đến 0h22 phút đêm mai không ai khai báo vay nợ nhiều hơn thì tôi đạt giải nhất đấy nhé”.

Lạ cái, gã vay nợ tiền tỉ bên ngoài không phải thế chấp, người gọi cho mượn sổ đỏ, người thì đứng tên vay hộ ngân hàng. Những năm tháng cây cảnh đắm chìm nhất, giá trị vườn cây của gã bốc hơi đến 70 - 80%, ngập trong nợ nần, chỉ cần nói với các chủ nợ rằng: “Các ông trẻ, bà trẻ, các anh chị thông cảm, không may tôi chơi cây lỗ mất hết tiền rồi, mọi người cho tôi trả gốc và trả lãi theo lãi vay ngân hàng thôi. Chắc rằng ai chả đồng ý”. Nhưng gã chấp nhận vay lãi gấp 4 lần lãi ngân hàng để trả, ông A đòi vay ông B trả, ông B đòi vay ông C trả, ông C đòi vay ông D trả. Ròng rã trong 6 - 7 năm như thế, gã mất thêm hơn 5 tỉ tiền lãi nhưng bù lại vẫn giữ được tư cách làm người.

Ơn những người cho mình vay, mùa nhãn gã mua hơn 1 tạ, mùa mít gã mua hơn 100 quả để đem biếu, nói rằng đó là cây nhà lá vườn cho người ta chịu nhận.

Đó là những từ thân mật mà giới chơi cây thường gọi gã ngoài Thoan bò, Thoan hâm dù rằng thường tự nhận mình là kém vì sợ nhỡ nhận hơn mà không hơn được thì thành ra người khoe mẽ. Trên facebook của gã ngày 22/12/2017 cũng thể hiện rõ điều đó: “Bạn thì khoe có cụ Nam Điền, bạn thì khoe có ngai vàng, bạn thì khoe có song thụ giao duyên, bạn khoe có cổ vật (những dáng cây)… còn tôi chỉ có mấy cục gạch phồng này”. Mấy “viên gạch phồng” của gã cũng trị giá trên dưới tỉ bạc cả.

Cây cảnh trị giá 350 triệu đồng.